¿Es tan sola la soledad como se dice por ahí?

Creo que sólo existe en la mente y por eso la gente creemos sentirla.

Pienso en positivo. Esto no es nada. Mañana me llamará mi madre y me dirá que has mejorado mucho. Todos estaremos muy contentos. Lo sé, lo he soñado. Soñé que te ponías bien.

Te imagino corriendo detrás de Cometa a la puerta de casa de abuelo y riéndote. Nos imagino a mamá a ti y a mí en Sanabria con los perros, la puerta de la calle abierta, la radio puesta y mientras mamá cocina tú estás barriendo y yo haciendo fotos.

Ayer dijiste que yo soy “un poco tuya”. Claro que soy tuya, eres otra madre, siempre he tenido tres, aunque abuela ya no esté lo sigue siendo y aunque tú seas mi tía eres mi amiga, mi otra madre, así que sí, soy “un poco tuya”. También eres mi artista favorita y yo tu fan número uno. Me encanta cuando pintas, o cuando te inventas cuentos, o cuando ves caras (como yo) en los azulejos del baño, o en las piedras, o en los desconchones de las paredes…

Y te quiero, te quiero mucho. Así que ponte buena de una vez, que no me gusta poder verte sólo 5 minutos ni tener que besarte a través del papel de esa mierda de mascarilla.

Y sentir mi alma limpia… mi mente está vacía. Amarillo brillante casi blanco. Luz. Silencio. Ya no siento nada, no hace frío ni tampoco calor. Nada me duele. Espacio infinito. Cielo. Habitación sin esquinas. Mi cuerpo está hueco. Todo es blanco.Paz.Aire.